Che cos e la matematica?
di Carmelo Di Stefano

Il titolo di questa relazione € preso dall’omonimo libro di Courant e Robbins, edito in Italia da
Boringhieri, che al’ etadi 16-17 anni mi fece capire cos é realmente la matematica e soprattutto che
poco haa che fare con la matematica scolastica.

La prima cosa che osservo € il fatto che se vi invitassi a dire quanti di questi matematici, scelti a
caso fraquelli il cui cognome inizia con le lettere A, B o C, conoscete 0 avete anche solo una volta
sentito dire, probabilmente riceverel risposte molto deludenti.

Al-Khwarizmi — Apollonio di Rodi — Babbage — Banach — Bayes — Bernoulli — Bhaskara - Bolyai J.
— Bolzano — Bombelli — Boole — Bordl — Brouwer — Caccioppoli — Cantor — Cardano — Carnot —
Cauchy — Cavalieri ...

Eppure stiamo parlando di personaggi che hanno rivoluzionato non solo il mondo della matematica,
ma anche il mondo della cultura, della scienza e della tecnica. Per esempio il vocabolo algoritmo é
mutuato da Al-Khwarizmi; Apoooonop do Rodi € autore di una delle opere scientifiche piu
importanti di tutti i tempi, Le coniche Janos Bolyai € stato uno dei primi ad avere il coraggio di

inventare o scoprire (a voi la scelta se la matematica si scopre 0 S inventa) una geometria non

euclidea; Cantor ha creato quel famoso Paradiso da cui Hilbert non voleva essere cacciato, ossia ha
risolto brillantemente I’ esistenza di infiniti attuali; e potremmo proseguire per ore. Ma la questione
diventa anche piu strana se sostituiamo |’ elenco precedente con quello di pittori, musicisti, |etterati,
... In quel caso molti di voi risponderebbero positivamente, probabilmente non sapreste dire il titolo
di un solo quadro di Modiglioni, per esempio, ma sapete che e gquello che dipinge le donne dai colli
lunghi; uguali risposte avremo per Prokofiev o per Sartre. Perché allora non ¢’ e cultura scientifica,
perché la Cultura € di solito associata alle scienze umane? Non vogliamo entrare in polemica, ma
ovviamente una buona parte di colpa, o di merito, & dovuta certamente ala scwla e a coloro che
negli anni ne hanno effettuato le scelte di indirizzo.

Cio non e comunque limitato all’ltalia, come testimonia la seguente affermazione di Jean
Dieudonné (1906 — 1992): «S fa fatica d'altronde a capire I'astio che esplode nei pamphlet che, di
tanto in tanto, attaccano ancora la matematica "pura’. Esistono tante altre discipline[...] che non
hanno certamente alcuna "utilita" e contro le quali nessuno si solleva.»

Il che & ancora piu strano perché il mondo della matematica € pieno di personaggi che, pur non
essendo stati matematici professionisti hanno contributo allo sviluppo di questa disciplina con idee
brillanti. Fra i matematici vi sono stati per esempio un papa, Gerberto (c.a. 940 — 1003), divenuto
Papa Silvestro 1l; un Arcivescovo di Canterbury, Thomas Bradwardine (1295-1349); un Premio



Nobel per la letteratura Bertrand Russell (1872 — 1970) e molti altri appartenenti alle piu varie
categorie.

Cominciamo a considerare alcune citazioni relative ala matematica. Godfrey H. Hardy (1877 —
1947) afferma «La Matematica Greca € “ permanente”, molto piu permanente perfino della
letteratura greca. Archimede sara ricordato quando Eschilo sara ormai dimenticato, perché le
lingue muoiono ma le idee matematiche no.», il che € comprensibile per un matematico. Meno
comprensibile potrebbe essere il parere di un filosofo come Voltaire che certo non € noto per i suoi
risultati scientifici: «C'era piu immaginazione nella testa di Archimede che in quella di Omero.»
Quindi una sorta di ammirazione frai ron matematici non si pud negare. Ma andiamo avanti con
qualche citazione piu tecnica. Dice George Polya (1887 — 1985), uno dei grandi matematici del XX
secolo che nell’ ultima lunga parte della sua vita si € dato alla didattica, conseguendo fondamentali
risultati: «.a matematica consiste nel provare le cose piu owie nel modo meno owio.» Ci sembra
che, purtroppo cio siain completo disaccordo con I’ insegnamento tradizionale.

Federico Enriques, uno dei grandi geometri italiani della scuola di geometria algebrica, ci ricorda
che «Matematica, 0 matematiche (dal greco insegnamento) significa originariamente "disciplina” o
"scienza razionale'. Questo significato conferirono alla parola i filosofi della scuola italica,

fondata da Pitagora (prima del 500 a. C.), de pose la scienza dei numeri a base di ogni

conoscenza della natura.» La Matematica cioe € la disciplina per antonomasia, almeno quellain cui
laragione ha una posizione predominante.

Gli faeco Bertrand Russell: «.a matematica pura e la classe di tuttele proposizioni della forma"p
implica ", dove p e q sono proposizioni contenenti una o piu variabili, le stesse nelle due
proposizioni, e né p né g contengono alcuna costante eccetto costanti logiche. [...] Oltre a queste,
la matematica adopera poi una nozione che non entra come costituente nelle proposizioni da essa
considerate, e precisamente la nozione di verita»

Il concetto di verita & certamente se non tipico, certo peculiare della matematica.

Un atro grande matematico, David Hilbert (1862 — 1943), sembra smitizzare |la matematica,

considerandola «n gioco che segue semplici regole che riguardano segni privi di senso tracciati

sulla carta.»

Mentre il curatore della voce Matematiche per | Enciclopedia Einaudi, G. G. Granger, ci ricorda che
«a matematica incomincia solamente quando il misuratore ed il calcolatore s interessano al

funzionamento della loro tecnica e la istituzionalizzano come una specie di gioco le cui due idee
direttrici sono l'invenzione e la dimostrazione.»

Ossialamatematica s serve del calcolo, e anche calcolo, ma é soprattutto uso intelligente di questo

strumento.



A conclusione di questa breve carrellata di definizioni, ¢'é la seguente, dovuta a Stanislaw Ulam
(1909 — 1984), che ci sembra quella che meglio rispecchia la visione che il non addetto ai lavori ha
di questa disciplina: «Cos'e esattamente la matematica? Molti hanno tentato, ma pochi sono riusciti
a definirla; € sempre qualcosaltro. In poche parole la gente sa che riguarda numeri, figure,
relazioni, operazioni, le sue procedure formali hanno a che fare con assiomi, dimostrazioni, lemmi,
teoremi che non sono cambiati dai tempi di Archimede.»

Quindi una matematica non solo vecchia e passata, ma soprattutto morta e immutabile, il che
certamente non e.

A rendere sempre piu misteriosa la matematica ci sono anche i miti relativi agli insegnanti o agli
stess matematici. Ricorda ancora Polya: «| professore di matematica tradizionale ha la testa fra le
nuvole. Di solito si presenta in pubblico con un ombrello in ciascuna mano. Preferisce rivolgersi
alla lavagna, volgendo le spalle alla classe. Scrive a, dice b, intende ¢, ma dovrebbe essere d.»
L’idea di matematico ovviamente s € modificata nel tempo, per esempio Brahmagupta (598-670 d.
C.) riteneva che «Una persona che riesce, nel tempo di un anno, a risolvere I'equazione x> —y* = 1
€ un matematico.

Ben peggiore e lavisione di Darwin che considera un matematico «un cieco in una stanza buia alla
ricerca di un gatto nero che non e li.», ossia una specie di pazzo.

Pit specidigtica la visione di Paul Erdos (1913 — 1996): «Un matematico € una macchina che
tramuta caffé in teoremi.»

Ma torniamo all’insegnamento e a tanti problemi che esso causa agli studenti. Proprio i citati
Courant e Robbins ritengono che «L’insegnamento di tale disciplina ha talvolta degenerato in
vuota esercitazione nella risoluzione di problemi, il che pud sviluppare un’abilita formale, ma non
conduce ad una reale comprensione dei vari argomenti né accresce I’indipendenza intellettuale. ».
Oltre al’ uso talvolta esasperato di formule, un altro colpevole degli insuccessi studenteschi e dato
alla eccessiva perfezione della disciplina come viene presentata, come ricorda ancora Dieudonné:
«Tutti i grandi matematici che hanno parlato delle loro ricerche hanno voluto insistere sulla
funzione che vi ha quella che in generale chiamano I' "intuizione". Il fatto pud apparire strano ai
non iniziati; se s apre un libro di matematica di oggi, si vedono soltanto centinaia di lemmi,
formule, teoremi, corollari collegati tra loro in modo complicato secondo regole logiche
implacabili.». Concorda anche Enriques: «Se un difetto puo trovarsi talvolta, nei riguardi didattici,
e soltanto che I'esposizione perfetta lascia meno allo sforzo dell'allievo, o che il rigore logico
nasconde in parte la genesi delle idee. Anche I'esatta formulazione delle restrizioni che s
richiedono nell'enunciato dei teoremi, puo togliere la veduta della genesi delle idee, e perfino

I'intelligenza del loro valore.» E lo stesso fa John Halmos: «La matematica non & una scienza



deduttiva, questo € un cliché. Quando si dimostra un teorema non si scrivono le ipotesi e poi S
cominciaaragionare. Cio che s fa etrial and error, esperimenti, andare a indovinare»

Infine Leon Henkin ritiene che «dJno dei piu grandi errori che riguardano la matematica insegnata
nelle classi é che I’insegnante mostra di conoscere la risposta ad ogni problema che viene trattato.
Questo da allo studente I'idea che esiste un libro da qualche parte con tutte le risposte esatte per
ogni domanda interessante, e che tutti gli insegnanti conoscono queste risposte. Cosi se uno potesse
ottenere il libro, ogni cosa sarebbe bella e sistemata. Cio € del tutto contrario alla vera natura
della matematica.»

Senza contare il fatto che spesso la lingua matematica e il suo vocabolario simbolico possono
gettare fumo negli occhi fra i non iniziati, come ricorda lo storico Eric Temple Bell: «Se un pazzo
scrive una selva di simboli matematici, cio non vuol dire che abbiano un qualche significato
solo perché un occhio inesperto non riesce a distinguerli da un risultato di matematica superiore.»
Concludiamo questa relazione con due esempi tratti da due opere letterarie. 1l primo € da La
lezione, del maestro del teatro dell’assurdo, il franco-romeno Eugene lonesco. In questo lavoro s
tratta, ovviamente con altri scopi, di un misterioso professore che riceve una ragazza in casa a culi
propinanei modi piu strani lezioni che spaziano su tutto o scibile. Non pud mancare la matematica,
né i luoghi comuni su di essa. In fatti, ad un certo punto, avendo capito che la ragazza non € in
grado di risolvere neanche le sottrazioni pit semplici egli afferma:

P : Riconosco che ron e facile, € molto, molto astratto ...., evidentemente ... ma come potrete
arrivare, senza avere bene approfondito gli elementi, a calcolare mentalmente quanto fa, ed é il
minimo che possa richieders a un ingegnere medio —quanto fa, per esempio, tre miliardi
settecentoci nquantacinque milioni novecentonovantotto mila duecentocinquantuno moltiplicato per

cinque miliardi centosessantadue milioni trecentotrentamila cinquecentootto?

Ma I' Allieva invece risponde prontamente:

A : (molto rapidamente) Fa diciannove quintilioni trecentonovanta quadrilioni due trilioni
ottocentoquarantaquattro  miliardi  duecentodiciannove milioni  centossessantaquattromila
cinquecentootto.
P : (stupito) No, non mi pare. Deve fare diciannove quintilioni trecentonovanta quadrilioni due
trilioni ottocentoquarantaquattro miliardi duecentodiciannove milioni centossessantaquattromila
cingquecentonove.

A: No .. cinquecentootto..



P : sempre piu stupito, calcola mentalmente) S ... haragione ... il prodotto e giusto .... (Borbotta in
modo inintelligibile) Quintilioni, quadrilioni, trilioni, miliardi, milioni .... (Distintamente)
Centosessantaquattromilacinquecentootto .... (Stupito) Ma come lo sa lei, se non conosce i principi
del ragionamento aritmetico?

A: Semplice. Non potendo fidarmi del mio ragionamento ho imparato a memoria tutti i risultati

possibili di tutte le moltiplicazioni possibili.

Notiamo alcuni fatti.

La ragazza, da buona studentessa, cerca sempre di schematizzare e preferisce imparare a
memoria I'impossibile, cioé tutte le moltiplicazioni possibili, piuttosto che fare uso della
ragione;

Il Professore d'atro canto abusa del termine ragionamento aritmetico, poiché in una
moltiplicazione del genere, a parte non esservi nulla di formativo, stentiamo a trovare acun
tipo di ragionamento:

E soprattutto egli mostra di non usare per nulla il ragionamento, dato che I'errore che
commette € I' unico non accettabile in una moltiplicazione del genere, dato che la cifra delle
unitadi un prodotto si ottiene moltiplicando le cifre delle unita dei singoli fattori e quindi che

essa fosse nove era ovvio.

L’ ultimo passo € invece tratto da Odile, un lavoro giovanile di Raymond Queneau, famoso per
opere come | fiori blu, Esercizi di stile (in cui sono presenti parecchi riferimenti espliciti alla
matematica) o Zazie nel metro. E una vera e propria dichiarazione d’ amore alla matematica e a suo
mondo:

«Non esiste un solo mondo, quello che lei vede o che crede di vedere, o che immagina di vedere o
che vuole vedere, quel mondo che toccano i ciechi, sentono i mutilati e annusano i sordi, quel
mondo di cose e di forze, di solidita o di illusioni, di vita e di morte, di nascita e di distruzioni, il
mondo in cui viviamo, in mezzo al quale siamo soliti addormentarci. Per quel che ne so io, ne esiste
almeno un altro: quello dei numeri e delle figure, delle identita e delle funzioni, delle operazioni e
dei gruppi, degli insiemi e degli spazi. C'e gente, come sa, che pretende si tratti solo di astrazioni,
costruzioni, combinazioni.

Vogliono far credere a una specie di architettura; si prendono degli elementi nella natura, s
affinano, si puliscono, s prosciugano e lo spirito umano costruisce con questi mattoni, una casa
splendida, magistrale testimonianza della potenza della sua ragione. Dovete certamente conoscere

guesta teoria, il vostro professore di filosofia I'avra sostenuta: € la piu volgare che ci sia. Un



fabbricato, considerano la scienza matematica un fabbricato! Ci s assicura della solidita delle
fondamenta prima di costruire il pianterreno si passa al primo piano poi d secondo e cosi di
seguito senza che ci sia motivo di interruzione.

Ma in realta le cose non vanno cosi; non all'architettura, all'edilizia bisogna paragonare la

geometria o I'analisi,ma alla botanica,alla geografia, alle scienze fisiche. S tratta di descrivere un
mondo, di scoprirlo e non di costruirlo o inventarlo, perché esiste al di fuori dello spirito umano e
indipendente da esso. Dobbiamo esplorare quest'universo e dire poi agli uomini quel che ci

abbiamo visto.

Ma per esprimerlo, occorre un linguaggio: quello dei segni e delle formule, quello che si considera
comunemente l'essenza stessa della scienza e non ne € che il modo despressione. Questo
linguaggio s rivela ancor piu impotente a descrivere le ricchezze del mondo matematico che non la
lingua francese a formulare la molteplicita delle cose, poiché esse non s situano allo stesso livello

d'esistenza.»



