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Il titolo di questa relazione è preso dall’omonimo libro di Courant e Robbins, edito in Italia da 

Boringhieri, che all’età di 16-17 anni mi fece capire cos’è realmente la matematica e soprattutto che 

poco ha a che fare con essa la matematica scolastica.  

La prima cosa che osservo è il fatto che se vi invitassi a dire quanti di questi matematici, scelti a 

caso fra quelli il cui cognome inizia con le lettere A, B o C, conoscete o avete anche solo una volta 

sentito dire, probabilmente  riceverei risposte molto deludenti. 

Al-Khwarizmi – Apollonio di Rodi – Babbage – Banach – Bayes – Bernoulli – Bhaskara - Bolyai J. 

– Bolzano – Bombelli – Boole – Borel – Brouwer – Caccioppoli – Cantor – Cardano – Carnot – 

Cauchy – Cavalieri …  

Eppure stiamo parlando di personaggi che hanno rivoluzionato non solo il mondo della matematica, 

ma anche il mondo della cultura, della scienza e della tecnica. Per esempio il vocabolo algoritmo è 

mutuato da Al-Khwarizmi; Apoòòonop do Rodi è autore di una delle opere scientifiche più 

importanti di tutti i tempi, Le coniche; Janos Bolyai è stato uno dei primi ad avere il coraggio di 

inventare o scoprire (a voi la scelta se la matematica si scopre o si inventa) una geometria non 

euclidea; Cantor ha creato quel famoso Paradiso da cui Hilbert non voleva essere cacciato, ossia ha 

risolto brillantemente l’esistenza di infiniti attuali; e potremmo proseguire per ore. Ma la questione 

diventa anche più strana se sostituiamo l’elenco precedente con quello di pittori, musicisti, letterati, 

… In quel caso molti di voi risponderebbero positivamente, probabilmente non sapreste dire il titolo 

di un solo quadro di Modiglioni, per esempio, ma sapete che è quello che dipinge le donne dai colli 

lunghi; uguali risposte avremo per Prokofiev o per Sartre. Perché allora non c’è cultura scientifica, 

perché la Cultura è di solito associata alle scienze umane? Non vogliamo entrare in polemica, ma 

ovviamente una buona parte di colpa, o di merito, è dovuta certamente alla scuola e a coloro che 

negli anni ne hanno effettuato le scelte di indirizzo. 

Ciò non è comunque limitato all’Italia, come testimonia la seguente affermazione di Jean 

Dieudonné (1906 – 1992): «Si fa fatica d'altronde a capire l'astio che esplode nei pamphlet che, di 

tanto in tanto, attaccano ancora la matematica "pura". Esistono tante altre discipline [...] che non 

hanno certamente alcuna "utilità" e contro le quali nessuno si solleva.» 

Il che è ancora più strano perché il mondo della matematica è pieno di personaggi che, pur non 

essendo stati matematici professionisti hanno contributo allo sviluppo di questa disciplina con idee 

brillanti. Fra i matematici vi sono stati per esempio un papa, Gerberto (c.a. 940 – 1003), divenuto  

Papa Silvestro II; un Arcivescovo di Canterbury, Thomas Bradwardine (1295-1349); un Premio 



Nobel per la letteratura Bertrand Russell (1872 – 1970) e molti altri appartenenti alle più varie 

categorie. 

Cominciamo a considerare alcune citazioni relative alla matematica. Godfrey H. Hardy (1877 – 

1947) afferma: «La Matematica Greca è “permanente”, molto più permanente perfino della 

letteratura greca. Archimede sarà ricordato quando Eschilo sarà ormai dimenticato, perché le 

lingue muoiono ma le idee matematiche no.», il che è comprensibile per un matematico. Meno 

comprensibile potrebbe essere il parere di un filosofo come Voltaire che certo non è noto per i suoi 

risultati scientifici: «C'era più immaginazione nella testa di Archimede che in quella di Omero.» 

Quindi una sorta di ammirazione fra i non matematici non si può negare. Ma andiamo avanti con 

qualche citazione più tecnica. Dice George Pòlya (1887 – 1985), uno dei grandi matematici del XX 

secolo che nell’ultima lunga parte della sua vita si è dato alla didattica, conseguendo fondamentali 

risultati: «La matematica consiste nel provare le cose più ovvie nel modo meno ovvio.» Ci sembra 

che, purtroppo ciò sia in completo disaccordo con l’insegnamento tradizionale.  

Federico Enriques, uno dei grandi geometri italiani della scuola di geometria algebrica, ci ricorda 

che «Matematica, o matematiche (dal greco insegnamento) significa originariamente "disciplina" o 

"scienza razionale". Questo significato conferirono alla parola i filosofi della scuola italica, 

fondata da Pitagora (prima del 500 a. C.), che pose la scienza dei numeri a base di ogni 

conoscenza della natura.» La Matematica cioè è la disciplina per antonomasia, almeno quella in cui 

la ragione ha una posizione predominante.  

Gli fa eco Bertrand Russell: «La matematica pura è la classe di tutte le proposizioni della forma "p 

implica q", dove p e q sono proposizioni contenenti una o più variabili, le stesse nelle due 

proposizioni, e né p né q contengono alcuna costante eccetto costanti logiche. [...] Oltre a queste, 

la matematica adopera poi una nozione che non entra come costituente nelle proposizioni da essa 

considerate, e precisamente la nozione di verità.» 

Il concetto di verità è certamente se non tipico, certo peculiare della matematica. 

Un altro grande matematico, David Hilbert (1862 – 1943), sembra smitizzare la matematica, 

considerandola «un gioco che segue semplici regole che riguardano segni privi di senso tracciati 

sulla carta.» 

Mentre il curatore della voce Matematiche per l’Enciclopedia Einaudi, G. G. Granger, ci ricorda che 

«La matematica incomincia solamente quando il misuratore ed il calcolatore si interessano al 

funzionamento della loro tecnica e la istituzionalizzano come una specie di gioco le cui due idee 

direttrici sono l'invenzione e la dimostrazione.» 

Ossia la matematica si serve del calcolo, è anche calcolo, ma è soprattutto uso intelligente di questo 

strumento. 



A conclusione di questa breve carrellata di definizioni, c’è la seguente, dovuta a Stanislaw Ulam 

(1909 – 1984), che ci sembra quella che meglio rispecchia la visione che il non addetto ai lavori ha 

di questa disciplina: «Cos'è esattamente la matematica? Molti hanno tentato, ma pochi sono riusciti 

a definirla; è sempre qualcos'altro. In poche parole la gente sa che riguarda numeri, figure, 

relazioni, operazioni, le sue procedure formali hanno a che fare con assiomi, dimostrazioni, lemmi, 

teoremi che non sono cambiati dai tempi di Archimede.» 

Quindi una matematica non solo vecchia e passata, ma soprattutto morta e immutabile, il che 

certamente non è.  

A rendere sempre più misteriosa la matematica ci sono anche i miti relativi agli insegnanti o agli 

stessi matematici. Ricorda ancora Pòlya: «Il professore di matematica tradizionale ha la testa fra le 

nuvole. Di solito si presenta in pubblico con un ombrello in ciascuna mano. Preferisce rivolgersi 

alla lavagna, volgendo le spalle alla classe. Scrive a, dice b, intende c, ma dovrebbe essere d.» 

L’idea di matematico ovviamente si è modificata nel tempo, per esempio Brahmagupta (598-670 d. 

C.) riteneva che «Una persona che riesce, nel tempo di un anno, a risolvere l'equazione  x2 – y2 = 1  

è un matematico». 

Ben peggiore è la visione di Darwin che considera un matematico «un cieco in una stanza buia alla 

ricerca di un gatto nero che non è lì.», ossia una specie di pazzo. 

Più specialistica la visione di Paul Erdös (1913 – 1996): «Un matematico è una macchina che 

tramuta caffé in teoremi.» 

Ma torniamo all’insegnamento e ai tanti problemi che esso causa agli studenti. Proprio i citati 

Courant e Robbins ritengono che «L’insegnamento di tale disciplina ha talvolta degenerato in 

vuota esercitazione nella risoluzione di problemi, il che può sviluppare un’abilità formale, ma non 

conduce ad una reale comprensione dei vari argomenti né accresce l’indipendenza intellettuale.». 

Oltre all’uso talvolta esasperato di formule, un altro colpevole degli insuccessi studenteschi è dato 

alla eccessiva perfezione della disciplina come viene presentata, come ricorda ancora Dieudonné: 

«Tutti i grandi matematici che hanno parlato delle loro ricerche hanno voluto insistere sulla 

funzione che vi ha quella che in generale chiamano l' "intuizione". Il fatto può apparire strano ai 

non iniziati; se si apre un libro di matematica di oggi, si vedono soltanto centinaia di lemmi, 

formule, teoremi, corollari collegati tra loro in modo complicato secondo regole logiche 

implacabili.». Concorda anche Enriques: «Se un difetto può trovarsi talvolta, nei riguardi didattici, 

è soltanto che l'esposizione perfetta lascia meno allo sforzo dell'allievo, o che il rigore logico 

nasconde in parte la genesi delle idee. Anche l'esatta formulazione delle restrizioni che si 

richiedono nell'enunciato dei teoremi, può togliere la veduta della genesi delle idee, e perfino 

l'intelligenza del loro valore.» E lo stesso fa John Halmos: «La matematica non è una scienza 



deduttiva, questo è un cliché. Quando si dimostra un teorema non si scrivono le ipotesi e poi si 

comincia a ragionare. Ciò che si fa è trial and error, esperimenti, andare a indovinare»  

Infine Leon Henkin ritiene che «Uno dei più grandi errori che riguardano la matematica insegnata 

nelle classi è che l’insegnante mostra di conoscere la risposta ad ogni problema che viene trattato. 

Questo dà allo studente l’idea che esiste un libro da qualche parte con tutte le risposte esatte per 

ogni domanda interessante, e che tutti gli insegnanti conoscono queste risposte. Così se uno potesse 

ottenere il libro, ogni cosa sarebbe bella e sistemata. Ciò è del tutto contrario alla vera natura 

della matematica.» 

Senza contare il fatto che spesso la lingua matematica e il suo vocabolario simbolico possono 

gettare fumo negli occhi fra i non iniziati, come ricorda lo storico Eric Temple Bell: «Se un pazzo 

scrive una selva di simboli matematici, ciò non vuol dire che essi abbiano un qualche significato 

solo perché  un occhio inesperto non riesce a distinguerli da un risultato di matematica superiore.» 

Concludiamo questa relazione con due esempi tratti da due opere letterarie. Il primo è da La 

lezione, del maestro del teatro dell’assurdo, il franco-romeno Eugene Ionesco. In questo lavoro si 

tratta, ovviamente con altri scopi, di un misterioso professore che riceve una ragazza in casa a cui 

propina nei modi più strani lezioni che spaziano su tutto lo scibile. Non può mancare la matematica, 

né i luoghi comuni su di essa. In fatti, ad un certo punto, avendo capito che la ragazza non è in 

grado di risolvere neanche le sottrazioni più semplici egli afferma:  

P : Riconosco che non è facile, è molto, molto astratto ...., evidentemente ... ma come potrete 

arrivare, senza avere bene approfondito gli elementi, a calcolare mentalmente quanto fa, ed è il 

minimo che possa richiedersi a un ingegnere medio –quanto fa, per esempio, tre miliardi 

settecentocinquantacinque milioni novecentonovantotto mila duecentocinquantuno moltiplicato per 

cinque miliardi centosessantadue milioni trecentotrentamila cinquecentootto?  

 

Ma l’Allieva invece risponde prontamente:  

 

A : (molto rapidamente) Fa diciannove quintilioni trecentonovanta quadrilioni due trilioni 

ottocentoquarantaquattro miliardi duecentodiciannove milioni centossessantaquattromila 

cinquecentootto. 

P : (stupito) No, non mi pare. Deve fare diciannove quintilioni trecentonovanta quadrilioni due 

trilioni ottocentoquarantaquattro miliardi duecentodiciannove milioni centossessantaquattromila 

cinquecentonove. 

A : No .. cinquecentootto.. 



P : sempre più stupito, calcola mentalmente) Sì ... ha ragione ... il prodotto è giusto .... (Borbotta in 

modo inintelligibile) Quintilioni, quadrilioni, trilioni, miliardi, milioni .... (Distintamente) 

Centosessantaquattromilacinquecentootto .... (Stupito) Ma come lo sa lei, se non conosce i principi 

del ragionamento aritmetico? 

A:  Semplice. Non potendo fidarmi del mio ragionamento ho imparato a memoria tutti i risultati 

possibili di tutte le moltiplicazioni possibili. 

 

Notiamo alcuni fatti. 

• La ragazza, da buona studentessa, cerca sempre di schematizzare e preferisce imparare a 

memoria l’impossibile, cioè tutte le moltiplicazioni possibili, piuttosto che fare uso della 

ragione; 

• Il Professore d’altro canto abusa del termine ragionamento aritmetico, poiché in una 

moltiplicazione del genere, a parte non esservi nulla di formativo, stentiamo a trovare alcun 

tipo di ragionamento: 

• E soprattutto egli mostra di non usare per nulla il ragionamento, dato che l’errore che 

commette è l’unico non accettabile in una moltiplicazione del genere, dato che la cifra delle 

unità di un prodotto si ottiene moltiplicando le cifre delle unità dei singoli fattori e quindi che 

essa fosse nove era ovvio. 

 

L’ultimo passo è invece tratto da Odile, un lavoro giovanile di Raymond Queneau, famoso per 

opere come I fiori blu, Esercizi di stile (in cui sono presenti parecchi riferimenti espliciti alla 

matematica) o Zazie nel metro. È una vera e propria dichiarazione d’amore alla matematica e al suo 

mondo: 

«Non esiste un solo mondo, quello che lei vede o che crede di vedere, o che immagina di vedere o 

che vuole vedere, quel mondo che toccano i ciechi, sentono i mutilati e annusano i sordi, quel 

mondo di cose e di forze, di solidità o di illusioni, di vita e di morte, di nascita e di distruzioni, il 

mondo in cui viviamo, in mezzo al quale siamo soliti addormentarci. Per quel che ne so io, ne esiste 

almeno un altro: quello dei numeri e delle figure, delle identità e delle funzioni, delle operazioni e 

dei gruppi, degli insiemi e degli spazi. C'è gente, come sa, che pretende si tratti solo di astrazioni, 

costruzioni, combinazioni.  

Vogliono far credere a una specie di architettura; si prendono degli elementi nella natura, si 

affinano, si puliscono, si prosciugano e lo spirito umano costruisce con questi mattoni, una casa 

splendida, magistrale testimonianza della potenza della sua ragione. Dovete certamente conoscere 

questa teoria, il vostro professore di filosofia l'avrà sostenuta: è la più volgare che ci sia. Un 



fabbricato, considerano la scienza matematica un fabbricato! Ci si assicura della solidità delle 

fondamenta prima di costruire il pianterreno si passa al primo piano poi al secondo e così di 

seguito senza che ci sia motivo di interruzione.  

Ma in realtà le cose non vanno così; non all'architettura, all'edilizia bisogna paragonare la  

geometria o l'analisi,ma alla botanica,alla geografia, alle scienze fisiche. Si tratta di descrivere un 

mondo, di scoprirlo e non di costruirlo o inventarlo, perché esiste al di fuori dello spirito umano e 

indipendente da esso. Dobbiamo esplorare quest'universo e dire poi agli uomini quel che ci 

abbiamo visto.  

Ma per esprimerlo, occorre un linguaggio: quello dei segni e delle formule, quello che si considera 

comunemente l'essenza stessa della scienza e non ne è che il modo d'espressione. Questo 

linguaggio si rivela ancor più impotente a descrivere le ricchezze del mondo matematico che non la 

lingua francese a formulare la molteplicità delle cose, poiché esse non si situano allo stesso livello 

d'esistenza.» 

 


